Solo come un cane. Capita anche a te di sentirti così- Sì, e non passa nemmeno quando si è in compagnia, come sarà?
- Dicono che sia a causa della solitudine.
- E ti sembra plausibile, o pensi che ci siano altre cause, diciamo, più subdole e nascoste.
- Per esempio? A cosa stai pensando? Alla nebbia, al freddo, al buio?
- Secondo me non giovano, ma forse è solo un impressione. A me, cosa vuoi che ti dica, piace più il sole tiepido, camminare scalzo su di un prato in braghe corte e maglietta…
- … magari con un cane.
- Magari, ma non l’ho più. Me l’hanno rubato da mille anni. Era una gran brava persona. Ci facevamo compagnia. Abitavamo, noi due soli, in una casa grande e mezza vuota. Non mi sembrava che lui si sentisse solo, ma chi può dirlo?
- E allora, quando ti senti solo come un cane, cosa fai?
- Ululo un po’, ma piano, per non disturbare. C’è sempre un mucchio di gente in giro.